鞄屋と酒屋

鞄屋と酒屋が似ていると思った。
自分でも少し唐突だとは思う。

もちろん、小売の話ではない。
頭に浮かんでいるのは、どちらも「作り手」のほうだ。
鞄メーカーであり、酒蔵である。

酒と鞄は大きく違う。
ひとつは摂取するものであり、もうひとつはそうではない。
身体に取り込まれるものと、外側で使われるもの。
その違いは決定的なようにも思える。

けれど、それでも似ている気がした。

どちらも「好み」が強く出る。
良し悪しではなく、合うかどうか。
人によって評価が大きく分かれる。

そして、その「好み」は、スペックや機能だけでは説明しきれない。
味わいや使い心地といった言葉で説明できる部分もあるが、
それだけでは掬いきれない何かが残る。

自分はこれまで、鞄メーカーとの付き合いのほうが多かった。
一方で、作り酒屋とも関わりがある。
どちらにも、それぞれの「こだわり」があることは知っている。

にもかかわらず、
なぜか似ていると感じた。

日本の酒屋は、かつては各町にいくつもあった。
それぞれが自分の酒をつくっていたはずだ。
土地ごとに味があったのだと思う。

けれど、その多くは、自分の味を手放していった。
大手メーカーへの供給元、いわゆるOEMとして。

それでも、しばらくは成立していたのだろう。
つくる側としての役割は残っていたからだ。

だが、酒造りが工業化していく中で、
その役割そのものが、少しずつ不要になっていった。
そして、多くの小さな酒屋は姿を消した。

同じような構造を、鞄屋にも感じる。

自分が住んでいる豊岡は、日本一の鞄の生産地だと言われている。
けれど、この町から「日本を代表するブランド」が生まれているかというと、少し言葉に詰まる。

兵庫は酒どころでもある。
灘の宮水のように、土地の条件が産業を支えてきた場所だ。

その同じ兵庫で、
一方は大手メーカーへと集約され、
もう一方は生産地として残りながら、
どちらも「自分の名前で語られる存在」にはなりきれていない。

鞄は、まだOEMという形で役割が残っている。
だから豊岡は、日本一の生産量を維持している。

けれど、その前提も揺らいでいる。
縫製技術は海外でも成立するようになり、
「ここで作る必然性」は、以前ほど強くなくなっている。

そこで、生き残りのために自社ブランドを立ち上げる。
けれど、何年経っても、それがうまくいかない。

技術はある。
品質にも自信がある。
OEMで鍛えられてきたという自負もある。

それでも、何かが足りない。

それが何なのか、うまく言葉にはできないが、
ひとつ思い当たるのは「物語」なのかもしれない。

豊岡の鞄には、長い歴史がある。
柳行李から始まり、パリ万博にまで出品された背景もある。

けれど、それは「産地の物語」であって、
個々の作り手の物語があまり見えてこない。

誰が、なぜ、それを作っているのか。
どんな時間を経て、その形になったのか。

その輪郭が見えない。

それは、多くの小さな酒屋が消えていった構造と、
どこか重なっているように思える。

しかも、同じ兵庫という場所で。

うまく整理できている気はしないが、
鞄屋と酒屋が似ていると思ったのは、
たぶん、この「名前を失っていく感じ」にあるのだと思う。